স্বামী-সন্তান ছেড়ে এক মুসলিম যুবকের হাত ধরে ঘর ছেড়েছিল লুচিয়া কেরকেটা। তবু লুচিয়ার কবরের সামনে দিয়ে যেতে পথচলতি মানুষ একটু দাঁড়ায়, কেউ বা দুই ফোঁটা পানিও ফেলে। এ মেয়েটিকে নিয়ে গল্প ‘লুচিয়া কেরকেটা’।

জীবনে যা চেয়েছেন সব পেয়েছেন লুবনা। জীবনের বিকেলবেলায় তাঁর আত্মজিজ্ঞাসা, কিছু কি করা হলো মানুষের জন্য? সে খাতা যে শূন্য। ‘ফেরা’ গল্পে বিষণ্ণ লুবনা অতঃপর ফিরে আসেন জীবনের কাছে।

নাফিজ ভালোবেসেছিল প্রজাপতিকে। হঠাৎ প্রজাপতির বিয়ের খবর পায় নাফিজ। তারপর একদিন আবার দেখা তাঁদের, ধূমায়িত চা হাতে। গল্পের নাম ‘ভালোবাসার হরেক রং’। তিনটি ছেলেমেয়ের সঙ্গে এক রাতে হঠাৎ অনিন্দ্যর পরিচয়। তারপর গল্প করতে করতে এগিয়ে যাওয়া, বাদাম খাওয়া। শেষে এমন ঘটনা ঘটে, যা কাউকে বলা যায় না। গল্পটির নাম ‘প­ট ছিনতাই’।

কল্পনার রঙে রাঙানো এ রকমই জীবনঘনিষ্ঠ অথচ মজার আর রহস্যমাখা ১২টি গল্প নিয়ে প্রতিভাবান লেখক কাজী আলিম-উজ-জামানের প্রথম গল্পগ্রন্থ ‘ভালোবাসার হরেক রং’। প্রতি গল্পেই লেখক মূলত চারপাশের জীবন ও সম্পর্ক কাটাছেঁড়া করেছেন নিজের আয়নায়। কিশোর-তরুণ থেকে শুরু করে বোদ্ধা সাহিত্য সমালোচকও বইটিকে দূরে ঠেলতে পারবেন না বলে বিশ্বাস আমাদের।

এদিকে গল্পগ্রন্থ ছাড়াও লেখকের প্রকাশিত হয়েছে কাব্যগ্রন্থ ‘ভাঙা কাঠের সেতু’। এতে স্থান পেয়েছে ৬৯টি কবিতা। জীবন সম্পর্কে কবির ধারণা-উপলব্ধি একান্তই নিজস্ব ও আপনছায়ায় ঘেরা। চারপাশের পরিবর্তন কবির কাছে এক অপার বিস্ময়। এ পরিবর্তন কবির ভাবনার দেয়ালে কখনো ফুলের টোকা মারে, কখনো কুঠারাঘাত করে। তবে কবি বিচলিত হন না, থেমে যান না। কখনো পাড়ি দেন ঢেউয়ের সাগরে; অপেক্ষা করেন জোয়ারের। কাঁপা হাতে দাঁড় টেনে আবার তরী ভেড়ান তীরে।

মানবজীবনে ‘সম্পর্ক’ একটা জটিল ও অজানা বিষয়। সম্পর্কের পরিধি, চৌহদ্দি কবির মনোজগতের প্রিয় বিষয়গুলোর একটি। তাই তো কবির কলমের ডগায় অলক্ষ্যে চলে আসে, ‘কাগজ মেয়াদোত্তীর্ণ হলে/চেনা বন্ধুকে হঠাৎ অচেনা লাগে/সে আসে ভিজিটর বেশে/তবু সে হাসে, অনেক দিনের চেনাজানা তো।’

চারপাশের শঠতা, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা কবিকে ভীষণ পীড়া দেয়। কবির কবিতারা তাই সশস্ত্র বিক্ষোভে নামে। ‘স্যুট পরে মাইকে বক্তৃতা দেয় দাঁতালেরা/ঘোঁৎঘোঁৎ আওয়াজে, থলথলে মাংসের শরীরে/সে বক্তৃতা লাইভ সম্প্রচার হয়/সুন্দরী প্রেজেন্টারের রোবট হাসিতে।’

এ কাব্যগ্রন্থের বেশ কিছু কবিতা প্রকাশিত হয়েছে দেশের প্রথম সারির জাতীয় দৈনিকগুলোর সাহিত্য সাময়িকী, নন্দিত সাময়িকপত্রে।

‘ভালোবাসার হরেক রং’ গল্পগ্রন্থটি প্রকাশ করেছে রোদেলা প্রকাশনী। আর কাব্যগ্রন্থ ‘ভাঙা কাঠের সেতু’ অ্যাডর্ন প্রকাশনী। এ ছাড়া, গত বছর প্রকাশিত হয়েছে কাজী আলিম-উজ-জামানের আরো একটি কাব্যগ্রন্থ ‘জোছনার মেয়ে বৃষ্টির বোন’।