ক্যানসারকে বৃদ্ধাঙ্গুল দেখিয়ে সেই আঙুল দিয়ে বারবার গিটারে ঝড় তুলেছেন যিনি, তিনি বাংলাদেশের জনপ্রিয় রক ব্যান্ড ‘অর্থহীন’-এর প্রতিষ্ঠাতা এবং দলনেতা সাইদুস সালেহীন খালেদ সুমন (বেসবাবা সুমন)।

শরীরে প্রায় এক ডজন স্ক্রু নিয়ে স্টেজ মাতানো এই সংগীতশিল্পী গেল মার্চে ফেসবুকে লিখেছিলেন, ‘আমার শরীর ভালো না। আমি সারা দিন বিছানায় শুয়ে থাকি। আমার স্পাইনের অবস্থা খুব খারাপ। ১৯ মার্চ জার্মানি যাচ্ছি সার্জারির জন্য, যদিও ডাক্তাররা খুব একটা আশাবাদী নন। সার্জারি আনসাকসেসফুল হলে আমার সারা জীবনের জন্য পঙ্গু হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা আছে। দেখা যাক কী হয়। সবাই দোয়া করবেন।’

যদিও ক্যানসার জয় করা সুমন নতুন করে স্পাইনাল কর্ডের সমস্যায় ভুগতে থাকলেও মার্চে করোনার প্রকোপের কারণে জার্মানি যেতে পারেননি। এর মাঝে তাঁকে শুধু দেখা গেছে বাংলাদেশ আর্মি স্টেডিয়ামের জয় বাংলা কনসার্টে।

ওই দিন (৭ মার্চ) সবাইকে অবাক করে লাঠিতে ভর দিয়ে মঞ্চে উঠে বেসবাবা সুমন বলেছিলেন, ‘১৮ তারিখের আগে আমার অর্থহীনের হয়ে স্টেজে ওঠা সম্ভব ছিল না। এরপর ফুয়াদ যখন আমাকে বলল, আমি দু-একটা গান করতে পারব কি না, বললাম অবশ্যই। কারণ, আমার শেষ স্টেজে ওঠা এটাই হোক, যদি আর উঠতে না পারি। সবাইকে ধন্যবাদ, সবাই দোয়া করবেন।’

মঞ্চে গাইছেন বেসবাবা সুমন। ছবি : সংগৃহীত

এরপর আর কোনো খবর নেই বেসবাবা সুমনের। যেন কোথাও নেই তিনি। সবশেষ সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে গেল ২৫ মে ভক্তদের ঈদের শুভেচ্ছা জানিয়েছেন শুধু।

এমন অবস্থায় গেল বেশ কয়েক দিন ধরে বেসবাবা সুমনের শারীরিক অবস্থার সবশেষ খবর নিতে তাঁর সঙ্গে একাধিক মাধ্যমে যোগাযোগের চেষ্টা করেছে এনটিভি অনলাইন। তবে কোনো মাধ্যমেই তাঁর সাড়া পাওয়া যায়নি।

তবে অর্থহীন ব্যান্ডের ম্যানেজার রাজু আহমেদ এনটিভি অনলাইনকে জানিয়েছেন বেসবাবা সুমনের সবশেষ শারীরিক অবস্থার খবর। রাজু আহমেদ বলেন, ‘সুমন ভাই দীর্ঘদিন ধরে তাঁর উত্তরার বাসায় অবস্থান করছেন। তিনি কাছের কয়েকজন বাদে কারো সঙ্গে যোগাযোগ রাখছেন না। এ ছাড়া তাঁর শারীরিক অবস্থা আগের মতোই। তিনি করোনার জন্য সেই অপারেশনটা এখনো করতে পারেননি। আগামী সপ্তাহে এ ব্যাপারে সিদ্ধান্ত আসতে পারে। সবাই দোয়া করবেন উনার জন্য।’

বাংলাদেশের অন্যতম সেরা বেইজ গিটারিস্ট সাইদুস সালেহীন খালেদ সুমন তাঁর রক-সংগীতের জীবন শুরু করেন ১৯৮৬ সালে ‘ফ্রিকোয়েন্সি’ ব্যান্ড গঠনের মাধ্যমে। ১৯৯৭ সালে যোগ দেন ব্যান্ড ‘ওয়ারফেজ’-এ গিটারবাদক হিসেবে। দুই বছর পর ‘ওয়ারফেজ’ ছেড়ে সুমন নিজের প্রথম একক অ্যালবাম ‘সুমন ও অর্থহীন’ প্রকাশ করেন এবং সে বছরই প্রতিষ্ঠা করেন ‘অর্থহীন’ ব্যান্ড। ২০১৩ সাল থেকে একাধিকবার ক্যানসারে আক্রান্ত হলেও গান ছাড়েননি আলোচিত গিটারিস্ট।